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LA RONDINE:  
una commedia lirica sentimentale in tempo di guerra
di Simone Di Crescenzo

1. Per un approfondimento sulle vicende storiche legate alla nascita dell’opera si veda MICHELE 
GIRARDI, Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un musicista italiano, Venezia, Marsilio, 1996, 
pp. 334-342. 

2. «La Nuova Musica», anno XXI, n. 300, 1° febbraio 1916, p. 12. 

Nel soggetto de La rondine si possono rintracciare diversi ri-
ferimenti a personaggi di opere precedenti. Basti pensare, ad 
esempio, alla mantenuta Magda de Civry che richiama alla men-
te Violetta nella  Traviata di Verdi, oppure alla doppia coppia di 
amanti, una di alto rango e l’altra di rango inferiore, come nelle 
Nozze di Figaro di Mozart. Nonostante i chiari rimandi a dei 
tòpoi ben noti al pubblico dell’opera, va detto che questa fu la 
prima circostanza in cui Puccini si trovò a lavorare su un libret-
to che non derivasse in linea diretta da testi letterari o teatrali, 
come nel caso di Tosca di Sardou o Scènes de la vie de Bohème 
di Murger. L’opportunità nacque in seguito all’allettante proposta 
economica che arrivò al compositore dal Carltheater di Vienna1.  
L’idea di partenza sarebbe stata quella che Puccini avesse com-
posto un’operetta, opzione che egli rifiutò categoricamente. In-
caricò Giuseppe Adami di approntare un libretto senza i dialoghi 
parlati, attingendo dal nuovo soggetto preparato per l’occasio-
ne dai due specialisti dell’operetta Alfred Maria Willner e Heinz 
Reichert. La stesura dell’opera, divenuta in fine una commedia 
lirica, si svolse mentre nel mondo impazzava la Grande Guerra. 
Puccini lavorò alla Rondine a partire dalla primavera del 1914.  
Il 1° febbraio 1916 sul mensile «La Nuova Musica» si poteva leg-
gere «Si annunzia che il M. Giacomo Puccini ha ultimato la sua 
opera nuova in tre atti dal titolo La Rondinella»,2  e sulla stessa 
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rivista due mesi più tardi: «Il M. Puccini ha annunziato che la 
sua nuova opera Rondine è finita anche nella partitura. Il lavoro 
sta fra l’opera comica e l’operetta, di prosa però non ci sono 
che quattro o cinque battute. Il soggetto è di carattere molto 
sentimentale: nel secondo atto c’è un quartetto che ha fatto 
buonissima impressione in chi l’ha ascoltato».3  La rondine andò 
in scena il 27 marzo 1917 con la direzione di Gino Marinuzzi, 
non più come prestabilito a Vienna, a causa delle complicazioni 
determinate dalla guerra, ma in campo neutro, ossia all’Opéra 
di Montecarlo. I protagonisti del primo cast furono Gilda Dalla 
Rizza, nel ruolo di Magda, Tito Schipa come Ruggero, Ines Ma-
ria Ferraris come Lisette e Francesco Dominici come Prunier. 
Il nuovo lavoro pucciniano fu accolto dal pubblico con caloro-
so successo e non mancarono apprezzamenti anche da parte 
dei critici italiani che si erano concessi lo svago ed il lusso di 
fare una gita a Montecarlo. Fra le critiche riportate dallo sto-
rico Paolo Bertini, sempre su «La Nuova Musica», appare in-
teressante il commento di Giacomo Gandolfi, inviato speciale 
del «Nuovo Giornale» e della «Tribuna», che mette in evidenza 
questi caratteri: «mentre per la fluidità, la chiarezza e l’abbon-
danza delle sue melodie la Rondine può richiamare il paragone 
con la Bohème, essa ha tuttavia un suo aspetto completamen-
te nuovo, perché l’autore è riuscito a creare il vero tipo della 
commedia musicale, nella quale la parte sentimentale s’alter-
na alla parte comica con una fusione che si può dire perfetta, 
e nella quale sopra tutto ha la massima evidenza la parola».4   

 3. «La Nuova Musica», anno XXI, n. 302, 1° aprile 1916, p. 23.

 4. «La Nuova Musica», anno XXI, n. 309, 1° aprile 1917, p. 23. 
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Questa incisività della parola è il tratto caratteristico di una scrit-
tura vocale che permette la declamazione scandita, pur non ri-
nunciando al più coinvolgente melodismo. È questo un aspetto 
che si può ricondurre non solo alla scrittura pucciniana, ma an-
che alla vocalità di quegli interpreti che cantarono l’opera nelle 
prime edizioni, a partire dalla coppia Dalla Rizza-Schipa, o quella 
composta da Aureliano Pertile e Linda Cannetti, per la prima 
italiana nel giugno del 1917 a Bologna, dove Toti Dal Monte ri-
fulgeva come Lisette. Il disco documenta la capacità di questa 
generazione di interpreti, attitudine oggi in gran parte perduta, 
di articolare la parola cantata in maniera tale che il testo risulti 
intelligibile, e quindi sempre comprensibile, restituendone all’a-
scoltatore le sfumature e i significati più intimi. Per sostenere 
una linea melodica sempre nitida e fluida, Puccini utilizzò spesso 
nell’opera ritmi di danza e di ballo in voga nel primo Novecento, 
come il tango, la polka e il fox-trot, fino al valzer, stereotipo musi-
cale dell’Europa ottocentesca e stilema che rappresenta l’amore 
sentimentale, ossia l’argomento principale di questa narrazione.5 
Con La rondine Puccini ebbe la capacità di rispondere alla dram-
matica verità che il mondo stava vivendo, non assecondandola, 
ma attingendo a nuovi valori. In quel clima di trasformazione e 
di faticosa ascesa della coscienza universale verso nuovi ideali, la 
musica, in particolare quella teatrale, era chiamata non più all’e-
saltazione realistica del dolore e della morte, ma a suscitare un 
attimo di gioia, un istante di spensieratezza. Su questa impronta 
possiamo continuare a leggere questa gemma che brilla di luce 
propria, inneggiando al fresco sorriso della rondine, che ripren-
de il volo per tornare al suo nido. 

5. Per un approfondimento sulla musica si veda VIRGILIO BERNARDONI, Puccini, Milano, 
Il Saggiatore, 2023, pp. 328-344.
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Jordi Bernàcer, Corinne Baroni e Stefano Vizioli.
Credit Mario Finotti



fondazioneteatrococcia.it

NOTE DI REGIA
Puccini mi ha sempre portato fortuna, pur non essendoci un rapporto 
semplice tra di noi, a volte il compositore inibisce la libertà al regista 
dal momento che descrive minuziosamente tutto quello che deve suc-
cedere in scena. La rondine è un’opera atipica nel panorama delle 
opere pucciniane, prima di tutto la protagonista non muore di morte 
orribile, tisi, morte per stenti, suicidi (ce ne sono almeno 4 nella non 
certo sterminata produzione del nostro). È un titolo che amo profon-
damente: ebbi la fortuna negli anni ‘80 di fare da assistente a Pierluigi 
Samaritani che per primo mise in scena a Bologna la terza versione di 
questo titolo, quindi me la studiai un po’ al piano e confrontai, grazie 
allo straordinario studio di Alfredo Mandelli e alle illuminanti pagine di 
Michele Girardi, le tre versioni che Puccini ha elaborato. Come regista 
chiamato ora in causa resto del parere che, al contrario di Madama 
Butterfly dove la ultima versione del 1906 è sicuramente la più cele-
brata, qui vince in assoluto la prima versione, dove il personaggio di 
Magda nel corso della trama acquisisce un senso di indipendenza pro-
to-femminista e il taglio drammatico e musicale è sintetico e dramma-
ticamente coerente. Le analogie con Traviata sono fondamentalmente 
due: la prima è che anche in Rondine una cortigiana di alto bordo ha 
fremiti e nostalgie di amore puro e devoto; la seconda è che un pro-
vincialotto di media estrazione sociale riesce a fare breccia nel cuore 
deluso e inaridito della protagonista. Ma qui finiscono le analogie: 
al contrario di Violetta, che per redimersi dalla sua vita scandalosa 
e offensiva deve espiare con il sacrificio e la morte, cosi la mora-
le benpensante dell’epoca è tranquillizzata (“ti perdono solo perché 
muori”.), nella Rondine abbiamo una donna che, messa davanti alla 
scelta se chiudersi in provincia a fare figli con la suocera fissa in casa 
a controllarla e giudicarla, decide di ritornare alla sua vecchia vita di 
sempre, richiudendosi in un bozzolo di lusso sfrenato, rinunciando sì 
ad un ideale d’amore vero ma almeno mantenendo una propria libertà 
e indipendenza davanti allo spaventoso progetto di vita che il povero 
Ruggero, nella sua incrollabile dipendenza dalle decisioni materne, le 
prospetta. Sia la trama che soprattutto la scrittura musicale mi sem-
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brano piuttosto lontani dall’estetica verista coeva, Puccini è sempre 
stato un compositore onnivoro, affamato di novità, sensazioni, moduli 
nuovi e diversi: nel ‘17 era già reduce dall’esperienza americana, le 
numerose citazioni di balli “stranieri” è presente in tutta la Rondine, 
per non parlare dell’europeizzazione della sua scrittura orchestrale: 
Debussy in primis ma anche Stravinsky e Ravel fanno capolino ovun-
que, mischiati con Jazz. Forse si può parlare di una terza analogia con 
Traviata: una delle protagoniste dell’opera è proprio Parigi, la città 
dalle mille luci e tentazioni che affascina, stritola, seduce ed inebria 
nel suo ruolo di popoloso deserto. 

Costumi - Scenografia – Coreografia  
Puccini connota La rondine in una metà ‘800, ma vista la sensualità 
della trama, sentivo l’esigenza, insieme con la costumista Buscemi e 
lo scenografo Taraborrelli, di identificare un’epoca che accarezzasse 
i corpi femminili in modo meno ridondante ed eccessivo. Abbiamo 
puntato su una Parigi anni ’50, l’epoca della grande sartoria degli 
Schuberth, dei primi Balenciaga, contrapponendola nel secondo atto 
agli ambienti “alternativi” e fumosi frequentati dalle giovanissime Ju-
liette Greco e muse consimili e storditi dalle violenze dei balli Apaches. 
Il terzo atto, che parla di una ipotetica Costa Azzurra, si risolve in 
una modesta stanza d’albergo dove due amanti, con il testosterone 
al massimo, si chiudono per fare l’amore in continuazione: è un mon-
do illusorio e fittizio perché il denaro, altro importantissimo elemento 
drammatico nell’opera, viene a mancare. Magda e Ruggero sono felici 
e beati ma anche tanto squattrinati, e questo alla fine si evince dalle 
piccole rinunce e da un certo squallore di fondo che farà optare Mag-
da per la scelta definitiva e francamente più giusta per entrambi. 

Stefano Vizioli
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Credit fotografico EnneviFoto
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LA RONDINE
Commedia lirica. 

Testi di Giuseppe Adami
Musica di Giacomo Puccini
Prima esecuzione 27 Marzo 1917, Montecarlo

PERSONAGGI
Magda 				    SOPRANO
Lisette 				    SOPRANO
Ruggero 				    TENORE
Prunier 				    TENORE
Rambaldo 				    BARITONO
Perichaud 				    BARITONO
Gobin 				    TENORE
Crebillon 				    BASSO
Yvette 				    SOPRANO
Bianca 				    SOPRANO
Suzy 				    MEZZOSOPRANO
Il maggiordomo 				    BASSO
Un cantore 				    SOPRANO
Un giovane 				    SOPRANO
Una grisette 				    SOPRANO
Prima donnina 				    SOPRANO
Seconda donnina 				    SOPRANO

Borghesi, Studenti, Pittori, Signori e Signore eleganti, «Grisettes», 
Fioraie, Danzatrici, Camerieri.

A Parigi, nel secondo impero.
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ATTO PRIMO
Scena unica

Un salone elegantissimo in casa 
di Magda, a Parigi.
Nell’angolo di destra una serra
veranda a grandi vetrate, oltre 
le quali si vede una parte delle 
Tuilleries in pieno crepuscolo.
La porta d’entrata, assai grande e 
decorata da un ricco cortinaggio, 
è un poco a sinistra, nella parete 
di fondo.
A sinistra in primo piano una 
piccola porta conduce al boudoir. 
Vi si accede per una scaletta di 
pochi gradini, con ringhiera di 
legno.
Nel fondo, a destra primo piano 
un caminetto di marmo sormon-
tato da un grande specchio. 
Presso il caminetto due poltrone 
e un piccolo tavolo basso. Molti 
altri piccoli tavoli, poltrone, sedie, 
divani, son distribuiti qua e là con 
arte e con gusto.
Presso la veranda, un paraven-
to. Sulle pareti arazzi e stampe 
preziose.
Sui mobili ninnoli e fiori.
A destra a metà sala un pianofor-
te a coda ricoperto da un ricco 
broccato. Sul piano un vaso di 
rose rosse. Vicino al pianoforte 
una lampada a stelo con grande 
abajour. Altre piccole lampade 
velate da abajour a diversi colori 
sui tavoli, diffondono una luce 

intima e sobria.
Quando si schiude il velario i riflessi 
rossastri del tramonto illanguidisco-
no.
Rambaldo Fernandez è a destra, 
verso il fondo, e insieme con lui 
sono gli amici Perichaud, Gobin, 
Crebillon.
Yvette, Bianca e Suzy si sono avvici-
nate a Prunier, il quale appoggiato 
al pianoforte, le intrattiene con 
sottile vivacità.
Magda sta versando il caffè che 
Lisette serve, scodinzolando rapi-
dissima e petulante da un gruppo 
all’altro. Poi ritirerà le tazze che 
raccoglierà in un vassoio d’argento 
posato sul piccolo tavolo.

YVETTE (con una risata)
Ah! No! No!

BIANCA
Non dite questo!

PRUNIER
Signore! Vi contesto
il diritto di ridere!...

YVETTE
E noi quello
di parlare sul serio!

PRUNIER
È pura verità!

MAGDA (avvicinandosi)
La verità sarebbe?...



fondazioneteatrococcia.it

PRUNIER
Una cosa assai grave:
a Parigi si ama!
Imperversa una moda
nel gran mondo elegante:
l’Amor sentimentale!

LISETTE  
(interrompendolo vivacemente)
Amor sentimentale?...
Ma non dategli retta!
Storie!... Si vive in fretta:
«Mi vuoi?...» «Ti voglio...» È fatto!

PRUNIER (con esagerato risenti-
mento si rivolge a Magda accen-
nando a Lisette)
Scacciatela!... Il contatto
con una cameriera... Mi ripugna!

MAGDA  
(intervenendo benevolmente)
Poeta, perdonate!... In casa mia
l’anormale è una regola...
(a Lisette)
Tu, via!

LISETTE (con un inchino)
Io ritorno al mio servizio
se del mio giudizio
non si sa che far!
(esce rapida)

MAGDA (sedendo presso Prunier)
Dunque... Raccontavate?...

PRUNIER
Che la moda è romantica:
sguardi amorosi,
strette furtive,
baci, sospiri,
ma niente più!...

YVETTE, BIANCA E SUZY (giocan-
do comicamente intorno a Prunier)
Amore!
O cielo!...
Svengo!...
Io struggo!...
Cedo!...
Muoio!...
Illanguidisco tutta!
Consolami, poeta!...
Assistimi fortuna!...
Dammi un chiaro di luna
e un verso del Musset!...

MAGDA (interrompendo il gioco 
delle amiche)
Non scherzate!...

PRUNIER  
(colpito dal gesto di Magda)
Che c’è?
La moda v’interessa?...

MAGDA
Può darsi!... Continuate.

(nel frattempo Crebillon che sfoglia-
va un giornale, pare colpito da una 
notizia che s’affretta a indicare agli 
altri. Tutti si aggruppano vicino a lui 
leggendo, poi sembrano discutere 
animatamente)
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PRUNIER
La malattia...
diciamo epidemia...
meglio è dire follia,
fa grande strage
nel mondo femminile!...
(tutte gli si avvicinano attente)
È un microbo sottile
che turbina nell’aria...
Vi prende di sorpresa
e il cuor non ha difesa!

TUTTE  
(con comica preoccupazione)
È un microbo sottile
che turbina nell’aria?...
Ci prende di sorpresa
e il cuor non ha difesa?...

PRUNIER
Nessuno può salvarsi
tanto è oscura l’insidia!...

TUTTE  
(a bassa voce, quasi con terrore)
Nessuna?

PRUNIER
Nessuna!

TUTTE  
(a bassa voce, quasi con terrore)
Nessuna!

PRUNIER (gravemente ripete)
Nessuna!... Anche Doretta...

TUTTE
Doretta? E chi sarebbe?...

PRUNIER
La mia nuova eroina:
una cara donnina
che fu presa dal male
e immortalai tal quale
nell’ultima canzone...

TUTTE
La vogliamo sentire!

PRUNIER (con comica ironia)
Ne potreste soffrire!

TUTTE
Non fatevi pregare!

MAGDA
Vi impongo di cantare!
(e voltandosi dal gruppo degli 
uomini)
e voi laggiù, silenzio!
(con esagerata solennità)
Il poeta Prunier, gloria della nazio-
ne,
degna le nostre orecchie d’una 
nuova canzone!

RAMBALDO (alzandosi)
Argomento?

PRUNIER
L’amore!

RAMBALDO (sedendo)
Il tema è un po’ appassito!

(Perichaud, Gobin, Crebillon annu-
iscono)
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MAGDA
L’amore è sempre nuovo!...
(a Prunier, invitandolo al piano)
Su, poeta!

PRUNIER
Mi provo!
(egli accende la lampada a stelo 
vicino al pianoforte, poi siede e 
abbozza i primi accordi. Nella 
sala si fa un grande silenzio)
Chi il bel sogno di Doretta
poté indovinar?
Il suo mistero nessuno mai scoprì!
Un bel giorno il re la bimba
volle avvicinar:
«Se tu a me credi,
se tu a me cedi,
ti farò ricca!
Ah! Creatura!
Dolce incanto!
La vana tua paura,
il trepido tuo pianto
ora sparirà!»
«No! Mio sire!
No, non piango!
Ma come son, rimango,
ché l’oro non può dare
la felicità!»

(poco a poco Magda s’avvicina)

(Prunier si alza)

MAGDA
Perché non continuate?

PRUNIER
Il seguito mi manca:
se voi l’indovinate
vi cedo la mia gloria!

MAGDA
La conquista mi tenta,
e la semplice istoria!...
(siede al pianoforte. L’attenzione si fa 
ancor più viva)
Chi il bel sogno di Doretta
poté indovinar?
Il suo mistero come mai finì?
Ahimè! Un giorno uno studente
in bocca la baciò
e fu quel bacio
rivelazione:
fu la passione!...
Folle amore!
Folle ebbrezza!
Chi la sottile carezza
d’un bacio così ardente
mai ridir potrà?...

TUTTI  
(sussurrando sommessamente)
Deliziosa!...

MAGDA (con crescente calore)
Ah! Mio sogno!...
Ah!... Mia vita!...

TUTTI
È squisita!...
È squisita!...
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MAGDA
Che importa la ricchezza
se alfine è rifiorita
la felicità!...
(non appena il suo canto è finito, 
Prunier prende dal vaso che è sul 
pianoforte le rose rosse e le spar-
ge lentamente ai piedi di Magda)
 
PRUNIER
Ai vostri piedi
tutte le grazie della primavera!

MAGDA (alzandosi sorridente e 
stringendo le mani che gli amici 
le tendono)
No... Adesso non burlatemi...

PERICHAUD
Vi ripeto: squisita!

CREBILLON
Che arte.

GOBIN
Che finezza!

RAMBALDO
Che calore!

MAGDA (stupita, a Rambaldo)
Come?... Voi... L’uomo «prati-
co»?...

RAMBALDO (allargando le brac-
cia, con rassegnazione)
La corrente trascina!

MAGDA (ironica)
Merito di Prunier, nostra rovina!

PRUNIER
Non sono io!... Nel fondo
d’ogni anima c’è
un diavolo romantico
ch’è più forte di me,
di voi, di tutti!...

RAMBALDO
No!
Il mio diavolo dorme!

YVETTE (ingenuamente)
Che peccato! Perché?

RAMBALDO
Mi armo di acqua santa e lo scon-
figgo.
Lo volete vedere?
(leva dal taschino un astuccio con-
tenente una collana di perle e l’offre 
a Magda)
Ecco!

MAGDA (prendendo il gioiello, un 
po’ meravigliata)
A me?
 
RAMBALDO
Certo!... La mia intenzione
era di offrirvelo prima di pranzo...
Me ne dimenticai... Ma l’occasione 
sembra inventata apposta!
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MAGDA
Ho una sola risposta.
Non cambio d’opinione...

RAMBALDO
Non lo esigo!...
(s’allontana mentre gli altri si 
raggruppano intorno a Magda. 
Gobin, Perichaud, Crebillon, 
dopo essersi passati l’uno all’altro 
il gioiello, quasi per valutarne il 
prezzo, e dopo aver espresso la 
loro ammirazione, si staccano 
dal gruppo avviandosi verso la 
veranda, dove si fuma)

PRUNIER
La Doretta
della mia fantasia
non si turba...
ma, in verità,
mi pare che vacilli
quella della realtà!

LISETTE (entra rapidissima da 
destra, si dirige verso Rambaldo 
e trascinandolo in disparte gli 
sussurra con incredibile velocità)
Un momento: scusi, ecco:
quel signore giunse ancora.
Gli risposi: «Calma! Aspetti!»
Mi rispose: «Già da un’ora
sto in istrada passeggiando
in attesa d’un comando!...
Che mi dica se non può!...»

RAMBALDO (parlato)
Non ho capito una parola!

LISETTE (come prima)
Auff!
Quel signore che le dissi
la cercava poco fa...

RAMBALDO
Ebbene?

LISETTE
Non si muove,
non la smette,
sette volte
già tornò! 

RAMBALDO
Sette volte?

LISETTE
Sette! Sette!
Le ripeto: non la smette...
fra un minuto tornerà.

RAMBALDO 
(avvicinandosi a Magda)
Scusate, Magda:
mi permettete
di ricevere qui il figlio
d’un mio amico d’infanzia?
Da due ore m’aspetta...

MAGDA
Ma fate pure! Siete in casa vostra.
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RAMBALDO
Grazie.
(a Lisette)
Ditegli allora
che passi pure qui.

(Lisette esce rapida)

(Rambaldo si avvia verso la serra)

PRUNIER 
(a Magda, accennando a Lisette)
Come fate a sopportarla?
È un mulinello!

MAGDA (bonariamente)
No. È una brava ragazza...
Forse invadente,
ma divertente...
Un po’ di sole
nella mia vita!

BIANCA
La tua vita è invidiabile!

YVETTE
Rambaldo generoso!

BIANCA
Credi a me che nessuna
ebbe la tua fortuna.

MAGDA
Che importa la fortuna!...

(Prunier nel frattempo ha rag-
giunto gli altri nella veranda)

SUZY
La vita è assai difficile!

BIANCA
Costa tanto denaro!...

MAGDA
Denaro... Denaro...
Nient’altro che denaro!...
Ma via! Siate sincere!
Son sicura che voi m’assomigliate
e spesso rimpiangete
la piccola «grisette»
ch’è felice col suo innamorato!

BIANCA
Sono sogni!

MAGDA
Può darsi!...
Ma che non si dimenticano più!...
Ah, quella sera
che son scappata alla mia vecchia 
zia!
Mi pare ieri!...
E perché non potrebbe
essere ancora domani?
Perché?...
(assorta nella visione lontana)
Ore dolci e divine
di lieta baraonda
fra studenti e sartine
d’una notte a Bullier!...
Come andai? Non lo so!
Come uscii?... Non lo so!
Cantava una lenta canzone
la musica strana
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e una voce lontana
mi diceva così:
«Fanciulla, è sbocciato l’amore!
Difendi, difendi il tuo cuore!
Dei baci e sorrisi l’incanto
si paga con stille di pianto!...»
...Quando ci sedemmo,
stanchi, estenuati
dalla danza, la gola
arsa, ma l’anima
piena d’allegrezza,
mi parve che si schiudesse
tutta una nuova esistenza!
«Due bocks», egli disse, al garzo-
ne!
Stupita fissavo quel grande scia-
lone!
Gettò venti soldi. Aggiunse: 
Tenete!...

YVETTE
Che gesto da Creso!...
(le amiche ridono)

SUZY E BIANCA
Che nobile gesto!
Che lusso!  Che sfarzo!

YVETTE
C’è tutto compreso?

SUZY E BIANCA
La birra ed il resto?

SUZY, BIANCA E YVETTE
Vogliamo la chiusa!
Vogliamo la fine!

MAGDA (riprendendo)
«Piccola adorata mia
il tuo nome vuoi dir?»
Io non glielo dissi
ma sul marmo scrissi:
ed egli accanto
il suo nome tracciò...
E là, fra la mattana
di tutta quella gente,
ci siamo guardati
ma senza dir niente...

YVETTE
Oh! Strano!... Senza dir niente?...

BIANCA
E allora?...

MAGDA
M’impaurii?... Non lo so!
Poi fuggii!... Più non so!...
Cantava una triste canzone
la musica strana,
e una voce lontana
mi diceva così:
«Fanciulla è sbocciato l’amore!
Difendi, difendi il tuo cuore!
Dei baci e sorrisi l’incanto
si paga con stille di pianto!...»
(alzandosi)
.......................
Potessi rivivere ancora
la gioia di un’ora!...

YVETTE
E poi?
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MAGDA
Basta... È finito...

BIANCA (con delusione)
Finito così?

MAGDA
Il profumo squisito
della strana avventura,
amiche, è tutto qui.

BIANCA  
(a Prunier che risale dal fondo)
Poeta, un argomento!

SUZY, BIANCA E YVETTE  
(alternandosi)
«Storia d’un puro amore
fra Magda giovinetta
e un ignoto signore...
Incontro ed abbandono
in meno di due ore...»

PRUNIER
Due ore?... È quanto basta!

BIANCA
No: l’avventura è casta.

PRUNIER
Date i particolari!

BIANCA
Una fuga, una festa,
un po’ di birra...

YVETTE
A casa, tutta sola,
la vecchia zia che aspetta.

BIANCA
E due baffetti bruni
che fan girar la testa!

PRUNIER (equivocando per gioco)
La zia coi baffi bruni
che beve della birra?
Curiosa!... Non m’attira!

MAGDA (sorridendo)
V’attira la nipote?

PRUNIER
Può darsi... Ma qualora
essa risponda ai miei gusti d’artista!
La donna che conquista
dev’esser raffinata,
elegante, perversa...
Degna insomma di me:
Galatea, Berenice,
Francesca, Salomè!...

YVETTE (impressionata)
O che uomo difficile!

BIANCA (impressionata)
Che uomo complicato!

PRUNIER
Non ne ho colpa: son nato
per le grandi avventure!

MAGDA
Ma come le scoprite
tante virtù. Poeta?

PRUNIER
È semplice: la meta
d’ogni donna è segnata
nel palmo della mano...
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MAGDA
Davvero?

BIANCA
O strano!

YVETTE
Strano!

PRUNIER
Se volete provare...
Ma esigo un gran mistero.
(indicando)
Il paravento!

BIANCA
Presto!
Corre al fondo e aiutata da Suzy 
e Yvette trasporta il paravento 
che è collocato dopo molte prove 
in modo da formare un piccolo 
recesso vicino al pianoforte. Le 
donne vi si raccolgono sedendo 
intorno a Prunier.

PRUNIER
Un angolo appartato...
(alludendo agli uomini che sono 
nella veranda)
Laggiù il volgo profano!...
E qui, bellezza e... scienza!

(le donne ridono)

MAGDA (alle amiche, con comi-
co rimprovero)
Serietà, ve ne prego!

PRUNIER
Incomincio?

MAGDA (tendendo la destra)
Son pronta!
Dite!

BIANCA
Svelateci!

YVETTE
Scoprite!

SUZY
Anch’io voglio sapere!
(Lisette entra da destra recante su 
un vassoio una carta che porge a 
Rambaldo)

RAMBALDO (dopo aver letto)
Ah! Ruggero Lastouc... Fate passa-
re...

(Lisette solleva la portiera, entra 
Ruggero)

RAMBALDO (movendogli incontro)
O mio giovine amico...
Dovete perdonare...

RUGGERO (impacciato e timido)
Son io che chiedo scusa...
Ecco… Con questa lettera
mio padre mi presenta...
Vi scrive... Leggerete...

RAMBALDO (prendendo la lettera e 
disponendosi a leggere)
Ma vi prego... Sedete.
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PRUNIER (dopo aver scrutato la 
mano di Magda)
Vi siete rivelata!... L’avvenire
è grave e misterioso...

TUTTE
Sentiamolo!

PRUNIER
Non oso!
È troppo sibillino...

MAGDA
Non turbatevi... Osate...

PRUNIER (grave)
Vi trascina il destino!...

PRUNIER
Forse, come la rondine,
migrerete oltre il mare,
verso un chiaro paese
di sogno... Verso il sole,
verso l’Amore...
E forse...

MAGDA (interrompendolo)
Un cattivo presagio?...

PRUNIER
No. Il destino
ha un suo duplice viso:
un sorriso o un’angoscia?...  
Mistero!

RAMBALDO (a Ruggero)
(deponendo la lettera)
...Ed è la prima volta
che venite a Parigi?

RUGGERO
La prima...

PRUNIER (dopo aver esaminato la 
mano di Bianca)
A voi la folta
contorsione dei segni
suggerisce un «Et ultra».

BIANCA
Significa?...

PRUNIER
Più avanti!
Chi più offre la vince
su tutti gli aspiranti...

(Lisette entra e reca una coppa di 
champagne che colloca sul tavolo 
davanti a Ruggero. Questi fa un 
cenno di ringraziamento e vi acco-
sta appena le labbra. Lisette sorride 
e si avvicina al gruppo di sinistra.)
 
RAMBALDO (chiamando Prunier)
Poeta raffinato, dite un po’,
dove si può mandare un giovinotto
che vuol passar la sera allegramen-
te?

PRUNIER (interrompe il gioco, si 
alza, e movendo verso Rambaldo)
A letto!

RAMBALDO
Non scherzate.
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PRUNIER
È verità.
(avvicinandosi a Ruggero, con 
superiorità)
La prima serata a Parigi
non è che una vana leggenda
è tempo ormai di sfatarla!

LISETTE (prorompendo fra lo 
stupore di tutti)
No! No! Mille volte no!
Non è vero!... Io sono parigina
nell’anima e difendo
il regno della donna!

Le donne incuriosite, spiano 
nel frattempo il nuovo arriva-
to. Quando Lisette prorompe, 
s’avvicinano tutte, meno Magda 
che si tiene sempre in disparte 
conversando con Perichaud. Go-
bin e Crebillon invece attratti dal 
prorompere di Lisette si avvicina-
no ridendo.

PRUNIER (interrompendola)
Storie!
Ma che!

LISETTE
Non ascoltatelo!
Parigi è piena
di fascini, sorprese e meraviglie!

TUTTI
Brava...

PRUNIER (sbracciandosi)
Esigo un contegno.

LISETTE (senza badargli, con cre-
scente calore)
La prima sera a Parigi
è come vedere il mare
per la prima volta!
Mai si è immaginato niente
di più grande e di più bello!
 
PRUNIER
Basta! Basta! Mettetela alla porta!

LISETTE  
(agli altri, accennando a Prunier)
Lasciatelo ai suoi sdegni!
Aiutatemi voi!

PRUNIER
(che ha raggiunto Magda dalla 
parte opposta)
Essa è troppo insolente!

MAGDA
Compatite, poeta...
(e segue Prunier cercando di cal-
marlo e avviandosi con lui verso la 
veranda dove resteranno appartati)

RAMBALDO (a Lisette)
Avanti, dunque! Indica tu la meta!

RUGGERO (a Rambaldo)
Vi ringrazio!

LISETTE (agli altri)
Dove lo mandiamo?
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YVETTE
Ora penseremo...

BIANCA
Ci vuole una trovata
che sia degna di noi!

YVETTE
Lisette, tocca a voi!

BIANCA
Tocca a voi!

LISETTE
Tocca a me?...
(va a prendere dal tavolo una 
matita e un foglio)
Prendete nota, mio signor!...
(gli porge carta e matita)
Scrivete qua...
(gli indica il tavolo)
...Presto! Orsù!

(ora tutti sono intorno a Ruggero, 
suggerendogli scherzosamente i 
più noti ritrovi notturni)

LE DONNE (l’una dopo l’altra)
«Le Bal Musard»!
«Pré Catelan»!
A «Frascati»!
Meglio «Cadet»!...
Tutta Parigi scintilla!
Tutta Parigi sfavilla!...

LISETTE (dopo aver nel frattem-
po riflettuto, dominando il piccolo 
tumulto)
No!... Da «Bullier»!

TUTTI (approvando)
Sì! Da Bullier!... Bullier!
È questa la scelta miglior!

LISETTE (indicando a Ruggero di 
prenderne nota)
Qua! Segnate... E andate!...
(e mentre Ruggero si alza, s’ac-
comiata da Rimbaldo e si avvia, 
Lisette, tenendo sollevata la portie-
ra, dice)
Amore è là, gioia e piacer...
Scegliete il cuor che vi convien...
Ma ricordate che da Bullier
tra risa, luci e fior
canta più ardente amor!...

(Ruggero esce, Lisette lo segue. Gli 
altri prorompono in una risata. Ma-
gda e Prunier che dal limitare della 
veranda hanno assistito alla scena, 
ora si avanzano. Magda tiene in 
mano la collana di perle e ne fa 
mulinello per gioco, con noncuran-
za)

MAGDA
No... Povero figliolo!
Un poco di pietà...
Me l’avete intontito.

RAMBALDO
Laggiù si sveglierà!

BIANCA
Bullier fa dei miracoli!
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MAGDA (vagamente)
Bullier!...
(considera la collana un momen-
to e la getta con noncuranza su 
un tavolo)

PRUNIER
Avea tutto il profumo
della sua gioventù.
L’aria è pregna di lavanda...
(annusando comicamente)
Non sentite?

RAMBALDO (accomiatandosi)
Sento... e scappo!
Buona sera.
(Gli ospiti tutti seguono il suo 
esempio e salutano Magda.)

MAGDA
Buona sera...

PERICHAUD
Vi ringrazio...

BIANCA E YVETTE
A domani...

PRUNIER
Buona sera...

(tutti escono)

Magda ritorna lentamente sui 
suoi passi. Va alla parete di sini-
stra, suona il campanello. Poi si 
abbatte sulla poltrona, aspettan-
do. Entra Lisette.

MAGDA
La carrozza.

LISETTE
Va bene.
(fa per avviarsi)

MAGDA  
(d’improvviso richiamandola)
No, Lisette. Non esco.
Accendete là!...

(Lisette va verso il boudoir, accende 
la luce)

LISETTE
Ricordo alla signora
che più tardi non mi troverà:
è serata d’uscita.

MAGDA
Andate pure.

LISETTE
Grazie.
(esce rapida, spegnendo le luci della 
sala. Dalla serra soltanto viene una 
debole luce)

MAGDA (resta un momento assor-
ta, ripetendo a sé stessa l’enigmati-
ca profezia di Prunier)
...Forse, come la rondine
migrerò verso il mare,
verso un chiaro paese
di sogno... Verso il sole!
(fa qualche passo verso destra 
vicino al posto che era occupato da 
Ruggero. Il foglio da lui dimenticato, 
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sul quale poco prima aveva se-
gnato i nomi dei ritrovi notturni, 
la colpisce. Lo prende, lo lascia 
cadere come se una risoluzione 
improvvisa la decidesse)
Bullier!...
(il suo viso s’illumina di un sorriso, 
e corre rapida verso il boudoir 
rinchiudendone la porta)

La scena resta per un momento 
deserta. Poi Lisette a passettini 
svelti appare dalla serra. Reca in 
mano un vistoso cappello e sul 
braccio un mantello di seta. At-
traversa in punta di piedi la sala, 
si ferma ad origliare dietro l’uscio 
del boudoir, risale tutta rassicura-
ta incontrandosi con Prunier che, 
in soprabito col bavero rialzato e 
cilindro, le si avvicina e la bacia.

PRUNIER (con esagerato slancio)
T’amo!...

LISETTE  
(scostandosi violentemente)
Menti!

PRUNIER (con comica enfasi)
No!
Tu sapessi a quale prezzo
ti disprezzo!...
Tu non sai che la mia gloria
vuole orpello e falsità?
Non può amar che donne ricche
un poeta come me!
Io lo dico, c’è chi crede,
ed invece son per te!...

LISETTE  
(avvicinandosi a lui dolcemente)
Che silenzio!

PRUNIER
Che mistero!

LISETTE
M’ami?

PRUNIER
T’amo!

LISETTE
T’avvilisce?

PRUNIER
Ne son fiero!

LISETTE (mette il cappello)
Ora andiamo!... Tutto tace!...

PRUNIER
No! Il cappello non mi piace!

LISETTE
Non ti piace?... È il suo migliore!

PRUNIER
Non s’intona con il resto!

LISETTE
Cambio?

PRUNIER
Cambia!... Ma fa’ presto!

(Lisette esce di corsa lasciando 
cadere la borsetta)
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PRUNIER
Nove muse, a voi perdono
se discendo così in basso!
L’amo, l’amo... E non ragioni!
Nove muse, a voi perdono!

LISETTE (rientrando con un nuo-
vo cappello)
Questo è meglio?

PRUNIER
È originale!

LISETTE
E il mantello?

PRUNIER
Non è tale
da strapparmi un’ovazione.

LISETTE
Vuoi che metta quella cappa
che indossava l’altra sera?

PRUNIER
Sì: la cappa in seta nera!...
(Lisette esce di corsa)
Nove muse, a voi perdono
se mi abbasso a consigliarla,
ma da esteta quale sono,
no, non posso abbandonarla!

LISETTE (rientrando con il nuovo 
mantello e girando intorno a 
Prunier)
Son completa?

PRUNIER
Sei squisita!
 

LISETTE
La borsetta?

PRUNIER (raccogliendola da terra)
Eccola qua.

LISETTE (aprendo la borsetta e di-
sponendosi a un rapido maquillage)
Vuoi rossetto sulle labbra?

PRUNIER
Sì. Il tuo labbro fiorirà!

LISETTE (eseguendo)
Sulle gote?

PRUNIER (annuendo)
Sian due rose!

LISETTE
Nero agli occhi?

PRUNIER
Pochi tocchi!

LISETTE
Ecco!

PRUNIER
Fatto?

LISETTE
Fatto!

PRUNIER  
(con un sospiro di soddisfazione)
Là!
(si avviano lentamente)
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LISETTE
Che silenzio!

PRUNIER
Che mistero!
(la recinge con un braccio)

LISETTE (con abbandono)
Chi ci chiama?

PRUNIER
Il nostro amore!

LISETTE
Chi mi ama?

PRUNIER
Questo cuore!

LISETTE
Chi mi bacia?

PRUNIER (baciandola)
Il labbro mio!

LISETTE (con un fil di voce)
Perché bacia?... Di’?... Perché?...

PRUNIER
Per ridirti: io sono te!
(un nuovo bacio ed escono)

MAGDA  
(ora, lentamente, la porticina del 
boudoir si apre. Appare Magda 
vestita assai semplicemente da 
«grisette», e pettinata diversa-
mente in modo da esser quasi ir-
riconoscibile. S’accosta a un vaso 

di fiori, ne toglie una rosa rossa, va 
a uno specchio, punta il fiore fra i 
capelli, sussurrando:)
Chi mi riconoscerebbe?...
(poi si drappeggia sulle spalle uno 
scialle e s’avvia, canterellando:)
«Chi il mistero di Doretta
poté indovinar?...»
(giunta sulla soglia ha una breve 
esitazione. Ritorna allo specchio, si 
considera, ripete:)
Ma sì!... Chi mi riconoscerebbe?...
(ed esce rapida)
 





2 0 2 4S TA G I O N E

Credit fotografico EnneviFoto



fondazioneteatrococcia.it

ATTO SECONDO
Scena unica

Da Bullier. Si scende nella sala da 
una ricca scala a sinistra. Nella 
sala è un grande andirivieni di 
folla, una folla mista di Studenti, 
di Artisti, di «Grisettes», di Mon-
dane, di Avventori, di Curiosi.
Alcuni sono seduti qua e là ai 
tavoli variamente disposti. Altri a 
gruppi o soli, entrano scendendo 
la gradinata. Altri ancora salgono 
quella che conduce alle logge.
Nel fondo il giardino, illuminato, 
da piccole lampade bianche ed 
opache.
Nella parete di sinistra sono due 
grandi finestroni ad arco coperti 
di tende, oltre i quali è la strada 
che sale.
Sui tavoli, nella sala, nella loggia 
vasi di fiori in grande profusione.
Alcune Fioraie si aggirano tra 
la folla che entra, esce, siede, si 
alza, chiama, dà ordini, confusa-
mente.
I Camerieri vanno e vengono da 
un tavolo all’altro. 

UN GRUPPO DI BEVITORI
Via, su! Presto!
Cameriere!
Qua da bere!

(il cameriere accorre e serve)

UN AVVENTORE (alzandosi)
Cameriere: Dammi il resto!
(paga e se ne va)

UN BORGHESE (ad un altro)
Oh! La strana baraonda!

ALTRI AVVENTORI
Le fioraie
Fiori freschi!...

UN GIOVANE (offrendo)
Vuoi, tu, bionda?
(la bionda accetta i fiori e s’allonta-
na)

LE FIORAIE (offrendo)
Violette?
Belle rose?

TRE UOMINI E TRE DONNINE
Via, non fate le ritrose!
Sulla loggia o nel giardino?
(salgono verso la loggia)

UN AVVENTORE E ALCUNE  
GRISETTES
Paghi?
Pago!
Birra!
Grazie!

DUE AMANTI (litigando in disparte)
Non far scene!
Sono stanca!
Mi vuoi dir quel che ti manca?
Vieni!
Resto!
No, ti prego!

(l’amante trascina la ritrosa  si con-
fondono nella folla)
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DUE DONNE E UN GIOVANE
Scegli!
È grave!
Su!... Coraggio!
Io son grassa!
Sono magra!
Sono oca!
Sono scaltra!
Per avere l’equilibrio
io vi scelgo l’una e l’altra!...

ALCUNE DONNE  
(a alcune altre)
In giardino già si balla!
Voi restate?
Vi seguiamo.

UN GRUPPO DI UOMINI  
(ad alcune donne impazienti)
Un momento che veniamo.

LE DONNE IMPAZIENTI
Già la danza ferve e snoda
il suo ritmo e la sua grazia.

GLI UOMINI (battendo sui tavoli)
Cameriere! Presto!... Il conto!

UN GRUPPO  
(attorniando una mondana)
Senza te la vita
era troppo amara.

ALTRI (sopraggiungono e com-
pletano)
Ma con te la vita
costa troppo cara.

LA FOLLA
Qui si trinca!
Là si balla!

UN GRUPPO DI STUDENTI  
(che ha imprigionata una modella, 
passandosela dall’uno all’altro e 
baciandola)
A chi tocca tocca!
Dammi la tua bocca!
Dammi la tua bocca!...
.........

UN GRUPPO DI BEVITORI  
(seduti a un tavolo)
Fino a che non spunta il giorno
guai a chi farà ritorno!
Nel bicchiere è l’ideal!

(entra il vecchio Edoardo. I pittori lo 
circondano subito)

I PITTORI
Siete voi dei nostri?... Sì!
Siete voi che paga?… Sì!
Scorra a fiumi lo champagne!
(chiamandolo)
Qua, ragazze!
Cose pazze!
(il gruppo con le donnette si avvia 
verso il giardino cantando e saltan-
do)
Su, beviamo! Su, danziamo!...
Giovinezza, eterno riso,
fresco fiore che incorona
delle donne il dolce viso!...
Sol tu illumini e incateni
le illusioni degli amanti!...
(sfollano)
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(entrano dal giardino, diretti ver-
so l’uscita, un giovane elegante 
che tiene strette al braccio due 
belle donnine)

PRIMA DONNINA (puntando 
l’indice sullo sparato del giovane)
Questa è una perla vera?

IL GIOVANE
Vera come il vangelo!

SECONDA DONNINA
Siete ricco?

IL GIOVANE (enigmatico)
Talvolta!...

PRIMA DONNINA (conciliante)
A noi basta stasera!
(escono)

(alcune grisettes poco discoste 
dal tavolo al quale è seduto Rug-
gero, considerano il giovine che è 
là tutto solo e silenzioso)

ALTRE GRISETTES (si avvicinano 
alle amiche e chiedono)
Che guardate?... V’attira la con-
quista?
 
LE GRISETTES DI PRIMA  
(rispondono)
Che pena!... Così solo!...
È funebre!...
Rattrista!...
(poco a poco s’avvicinano al 
tavolo)

È un solitario... Un timido...
Un giglio... Una mimosa...
Non degna d’un sorriso, d’uno 
sguardo!

(Ruggero le guarda, fra seccato e 
stupito. E allora le ragazze, sempre 
più vicine, lo interrogano chiassosa-
mente)

LE GRISETTES
Suvvia! Come ti chiami?
Armando?... No?... Abelardo?...
Marcello? Enrico? Alberto?
Tommaso? Ernesto? Dario?
Domenico? Giovanni?
Carlo? Luigi? Mario?
Santi del calendario,
fornite l’inventario.
Se trovato non fu,
il nome dillo tu!

(ma Ruggero ha un gesto di dispet-
to e le ragazze, canzonandolo, con 
risatine sommesse, e allontanando-
si, commentano)

LE GRISETTES
È un principe che viaggia
in incognito stretto!
Vien da remota spiaggia!
Rifiuta il nostro letto!...
....…...

UNA GRISETTE (ad un’amica)
Non avresti per caso
un po’ di cipria?
Ho rosso il naso!
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(l’amica leva dalla borsetta la 
cipria. L’altra, sporgendo il visetto 
insolente, fa un rapido ritocco col 
piumino)

(Magda è riapparsa sulla gra-
dinata. Guarda intorno incerta, 
titubante. Scende un altro gradi-
no, si ferma, torna a guardare. 
Alcuni giovanotti si avvedono di 
lei, notano la sua incertezza, le 
muovono incontro)

I GIOVANI (sommessamente,  
accennando a Magda)
Chi è?
Mai vista!
Esita!
Una donna per bene!
Dimessa, ma graziosa!
Nuova per queste scene!

UN GIOVANE (più audacemente 
degli altri, salendo la scala incon-
tro a Magda)
Posso offrirvi il mio braccio?

MAGDA (con grande imbarazzo)
No... Grazie...

GLI ALTRI (incoraggiati dall’e-
sempio circondano Magda)
Siamo studenti...
Artisti...
Gaudenti...
Un poco audaci...
Molto loquaci...
Ricchi di gioia!
Prodighi di baci!
Molto più rari

sono i denari!
Siamo studenti!
Se non trova di meglio,
non faccia complimenti!

MAGDA (è venuta scendendo  
la scala sempre più stretta fra il 
gruppo)
Grazie... Grazie... Non posso...

UN GIOVANE
C’è già un impegno?

MAGDA (approfittando dell’occa-
sione offertale con questa domanda 
per sbarazzarsi degli importuni)
Ecco... Precisamente...

UN GIOVANE
E il luogo del convegno?

MAGDA
Siete troppo curiosi!

UN GIOVANE
Siamo gelosi!

MAGDA
Di già?

UN GIOVANE
Noi si fa presto!

UN ALTRO
Indicate l’eletto!

MAGDA (smarrita)
Non so... Non so... Vi ho detto...
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IL GIOVANE DI PRIMA
Se il mistero ci svelate
alla meta vi guidiamo!

MAGDA (a sé)
Che dire?...
(gira intorno lo sguardo smarrito. 
I suoi occhi si posano istintiva-
mente su Ruggero che la guar-
da. I giovani se ne avvedono e 
dicono)

I GIOVANI
Eccolo... È là!
(con molta grazia trascinano 
Magda riluttante verso il tavolo 
di Ruggero che stupefatto, senza 
capire, guarda ora Magda, ora i 
giovani)
Amanti godete
la giovine vita!
(e si allontanano, ridendo)

MAGDA (a Ruggero, con esita-
zione e semplicità)
Scusatemi... Scusate...
ma fu per liberarmi
di loro, che volevano invitarmi
a danzare... Risposi: «Son atte-
sa...»
Han creduto che voi mi aspetta-
vate... ora, quando non vedono,  
vi lascio...

RUGGERO (colpito dalla since-
rità della giovane e facendole 
cenno di sedere)

No... Restate... Restate...
Siete tanto graziosa e mi sembrate 
così diversa da tutte...

MAGDA (sedendo)
Veramente?

RUGGERO
Veramente.

MAGDA (sorridendo)
Perché?

RUGGERO
Così timida e sola assomigliate
alle ragazze di Montauban,
quando vanno a ballare, alla carezza 
d’una musica vecchia,
tutte sorriso e tutte giovinezza.

MAGDA (con piccola ironia)
Ne sono lusingata!

RUGGERO (un poco confuso)
Cercate di capirmi...
le ragazze, laggiù, son molto belle
e semplici, e modeste...
Non sono come queste:
basta al loro ornamento
un fiore nei capelli
come voi...

MAGDA
Se sapessi ballare
come si balla a Montauban!...

RUGGERO (offrendole il braccio)
Volete che proviamo?
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MAGDA
Proviamo... Ma se poi
vi mancassi alla prova?

RUGGERO
No, no... Ne sono certo:
ballate meglio voi!
(porge il braccio. Magda vi si 
appoggia languidamente)

MAGDA (quasi a sé)
Oh!... L’avventura strana...
Come nei dì lontani...

RUGGERO
Che dite?

MAGDA
Son contenta
d’essere al braccio vostro!...
Nella dolce carezza della danza
chiudo gli occhi per sognar.
Tutto è ormai lontano,
niente mi può turbar...
E il passato
sembrami dileguar!...

(si confondono con la folla)

LA FOLLA (danzando)
«Vuoi tu dirmi che cosa più ti 
tormenta
quando ride giocondo amor?
Quando lo stesso petto
chiude lo stesso cuor,
quando un bacio
brucia d’uguale ardor!
Baci lievi e tremanti,
Baci folli e vibranti,

sono vita per gli amanti!...
Dammi nel bacio la vita
e vivi per baciar!...»

La danza prende movimento e 
calore. Grida allegre e gioiose della 
folla.

MAGDA E RUGGERO  
(voci dal giardino)
Dolcezza!...
Ebbrezza!...
Incanto!
Sogno!...
Per sempre!
Per sempre!
Eternamente!...
(le voci si perdono)

(entrano le coppie delle danzatrici 
raffiguranti la Primavera)

CORO A DANZA
O profumo sottil
d’una notte d’April!
L’aria è tutta piena
di primavera e languor!...
Sboccian fiori ed amor
di primavera al tepor!...

MAGDA E RUGGERO  
(voci lontane)
Come batte il tuo cuor!
O primavera d’amor!...
........
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IL CORO
«Vuoi tu dirmi che cosa più ti 
tormenta
quando ride giocondo amor?
Quando lo stesso petto
chiude lo stesso cuor,
quando un bacio brucia d’uguale 
ardor!...»

(nel frattempo, mentre la folla 
ritorna verso il giardino, entrano 
Prunier e Lisette)

PRUNIER  
(con esagerata compostezza)
Ti prego: dignità, grazia, conte-
gno!...

LISETTE  
(alzando le spalle un po’ seccata)
Ti voglio bene,
anche ti ammiro,
ma se mi agito,
se guardo, giro,
ballo, scodinzolo,
rido, saluto,
canto, sternuto,
ecco il tuo monito
come una morsa
prendermi, stringermi
nella mia corsa!...

PRUNIER
Se mi confondono
a dar lezione
è per rifarti
l’educazione!
Questo è il mio compito,
sarà un miracolo,
solo chi ama

non guarda ostacolo:
ti rifarò!...

(essi hanno attraversata la scena e 
si sono uniti alla folla, ballando)

Durante le scene che seguono, di 
tratto in tratto nuovi arrivi di tipi e 
di coppie diverse, dalla scala d’en-
trata.

(Magda e Ruggero rientrano, ac-
caldati, stanchi di danzare, pieni di 
allegrezza, e si precipitano al tavolo 
occupato prima, abbandonandosi 
sulle sedie.)

MAGDA  
(agitando un piccolo fazzoletto)
Ah!... Che caldo!... Che sete!...

RUGGERO (subito, ad un cameriere 
che passa)
Due bocks!

MAGDA (con gioia, quasi rivivesse 
un ricordo)
Presto!... Presto!...
(poi a Ruggero)
Posso chiedervi una grazia?

RUGGERO
Tutto quello che volete!

MAGDA (accennando al cameriere)
...Dategli venti soldi,
e lasciategli il resto!
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RUGGERO  
(sorridendo, senza capire)
Tutto qui?... Che idea strana!...

MAGDA  
(con molta grazia, vagamente)
È un piccolo ricordo
d’una mia zia lontana..
«Una fuga, una festa,
un po’ di birra!...
A casa, tutta sola,
la vecchia zia che aspetta,
e due baffetti bruni
che fan girar la testa!...»

RUGGERO
Cosa andate dicendo?

MAGDA
Fantasia!... Fantasie!...

(il cameriere reca la birra)

RUGGERO (alzando il bicchiere)
Alla vostra salute!

MAGDA (imitandolo)
Ai vostri amori!

RUGGERO (colpito, con gesto di 
dispetto depone improvvisamente 
il bicchiere)
Non ditelo!

MAGDA
Perché?

RUGGERO (seriamente)
Perché se amassi... Allora...
Sarebbe quella sola
e per tutta la vita!

MAGDA (colpita dalla sincerità 
delle sue parole, ripete quasi a sé 
stessa)
Ah! Per tutta la vita!...

(un silenzio)

RUGGERO (fissando Magda e 
notando il suo cambiamento, con 
molta dolcezza)
Siamo amici... E non so ancora
il vostro nome... Qual è?

MAGDA
Volete che lo scriva?

(Ruggero le offre una piccola 
matita. Essa segna sul marmo del 
tavolo)

RUGGERO  
(leggendo mentre Magda scrive)
«Paulette»... Mi piace...

MAGDA
E il vostro?

RUGGERO (segnando il suo nome 
vicino all’altro)
Io mi chiamo Ruggero.

MAGDA  
(puntando l’indice sul tavolo)
Qualche cosa di noi che resta qui!
 
RUGGERO
No... Questo si cancella...
In me resta ben altro!...
Resta il vostro mistero!
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MAGDA  
(fissandolo con tenerezza)
Perché mai cercare di sapere
ch’io sia e quale il mio mister?...
Non vi struggete
e m’accogliete
come il destino mi portò!...

RUGGERO (prendendole la 
mano che essa gli tende)
Io non so chi siate voi, perché
per qual via giungeste fino a me.
Ma pure sento
strano un tormento
dolce, infinito, né sol dir qual è!...
(con crescente commozione)
Sento che tu non sei un’ignota,
ma sei la creatura
attesa dal mio cuor!...

MAGDA (con abbandono, chiu-
dendo gli occhi, come cullata da 
un fascino travolgente)
Parlami ancora...
lascia ch’io sogni...

RUGGERO
No! Questa è la vita,
questa è realtà!...

MAGDA E RUGGERO
Mio amor!...
(un lungo bacio spezza la parola)

(i giovani di prima rientrano dal 
giardino. Vedendo i due innamo-
rati sostano additandoseli l’un 
l’altro, silenziosamente)

UN GIOVANE
Zitti! Non disturbiamoli!...

UN ALTRO
Due cuori che si fondono!...

UN TERZO  
(ad alcuni che ridono)
Non facciamo rumore!

ALCUNI ALTRI (sommessamente)
Rispettiamo l’amore!...

(Lisette e Prunier si sono avanzati 
più degli altri che ora alla spic-
ciolata s’allontanano. Lisette fissa 
Magda, indietreggia quasi con un 
grido di stupore)

LISETTE
Dio!... Lei!...

PRUNIER (stupito)
Chi?

LISETTE
Guardala!... La padrona!...

(Magda e Ruggero al grido di 
Lisette si sono staccati. Magda 
voltandosi si incontra con lo sguar-
do di Prunier che la fissa. Essa gli fa 
un rapido cenno di tacere. Prunier 
risponde con un altro segno: «ho 
capito» e voltandosi a Lisette dice)

PRUNIER
È il vino che ti ha dato un po’ alla 
testa!



2 0 2 4S TA G I O N E

fondazioneteatrococcia.it

LISETTE
Eppure... È tutta lei...

PRUNIER
Ne vuoi la prova?...
(trascina Lisette verso Ruggero e 
Magda)

LISETTE (riconoscendo Ruggero, 
sempre più stupefatta)
E l’altro è lui... Non sbaglio!

PRUNIER (salutando Ruggero)
Buona sera!
(poi a Lisette)
Sì... Lui te lo concedo, ma l’altra 
che par lei, non è lei, guardala 
bene.

LISETTE (quasi a sé stessa senza 
più capire) Sono o non sono la 
sua cameriera?...

PRUNIER
Lo sei  ma non di lei 
che non è lei...
ma sembra lei...
E tu ubriaca sei!
(a Ruggero)
La mia amica Lisette vuole sapere
se il suo consiglio vi portò fortu-
na...

RUGGERO (indicando Magda)
Lo vedete!

PRUNIER
È carina!
Volete presentarla?

RUGGERO (presentando)
La mia amica Paulette!...

PRUNIER (a Lisette)
Sei convinta, Lisette?

RUGGERO (presentando Prunier)
Il signore è un poeta...
Amico d’un amico di mio padre...

PRUNIER (completando)
E quindi amico vostro!...

RUGGERO
Ne son proprio onorato!...

MAGDA (a Lisette)
Che cosa v’ha turbato?...
Continuate a guardarmi...

LISETTE
(Non so raccapezzarmi...)
(poi, sedendo vicino a Magda, confi-
denzialmente)
Strano!... Ma c’è una persona
che pare il vostro ritratto!

MAGDA (divertendosi al gioco e 
provocandolo)
E chi sarebbe?...

PRUNIER  
(facendo cenno a Lisette di tacere)
Ma no!...

LISETTE (senza curarsene)
La mia padrona!
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PRUNIER
È una sua fissazione!...

RUGGERO (interessato)
La padrona è carina?

LISETTE (indicando Magda)
Come lei... Se lei fosse elegante!

MAGDA (ridendo)
Se io fossi elegante!
(poi considerando le vesti di Liset-
te, con comica ammirazione)
Voi elegante lo siete!
 
LISETTE (ridendo)
Oh! Non mi costa fatica!

MAGDA
Che bel cappello!

LISETTE (battendo confidenzial-
mente su un ginocchio di Magda)
È il suo!

MAGDA (con finto stupore)
Ma davvero?

LISETTE
Tutto ciò che ammirate
l’ho sottratto abilmente!

MAGDA (con grazioso gesto  
di ammonimento)
Non lo dite, che è troppo impru-
dente!

(Prunier scoppia in una risata)

LISETTE (rivoltandosi offesa)
No! Prunier non ridete!

(Ruggero chiama un cameriere e gli 
dà ordini a voce bassa. Il cameriere 
esce.)

PRUNIER
Rido, non so di cosa!

MAGDA (piano a Prunier, accen-
nando a Lisette)
È Salomè o Berenice?

PRUNIER (umiliato)
Siate pietosa!

MAGDA (ridendo)
Può Lisette
l’una o l’altra a sua scelta imitar!

(il cameriere reca lo champagne)

RUGGERO
Già che il caso ci unisce
inneggiamo all’amore!...

TUTTI
Inneggiamo alla vita
che ci donò l’amor!

RUGGERO (alzando il calice e 
guardando Magda)
Bevo al tuo fresco sorriso,
bevo al tuo sguardo profondo,
alla tua bocca che disse il mio 
nome!
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MAGDA
Il mio cuore è conquiso!

RUGGERO
T’ho donato il mio cuore,
o mio tenero, dolce mio amore!
Custodisci gelosa il mio dono
perché viva sempre in te.

MAGDA
È il mio sogno che si avvera!...
Ah! Se potessi sperare
che questo istante non muore,
che il mio rifugio saran le tue 
braccia, la salvezza il tuo amore,
sarei troppo felice
né più altro vorrei dalla vita!...
Oh! Godere la gioia infinita
che soltanto il tuo bacio può 
dar!...

RUGGERO
Piccola ignota t’arresta!
No, questo istante non muore!
A me ti porta il clamor d’una festa
ch’è una festa d’amore,
ch’è una festa di baci!
Né più altro domando alla vita
che godere l’ebbrezza infinita
che soltanto il tuo bacio può dar!

LISETTE
Dimmi le dolci parole
che la divina tua musa ricama
per colorire di grazia la trama
di gioconde canzoni.
Le tue ardenti fantasie
io raccoglier saprò
nel mio cor.

E saranno poesie
tutte mie,
che, gelosa, asconderò.

PRUNIER
Ogni tuo bacio è una strofa
ogni tuo sguardo è una facile rima.
Tu sei la sola  perché sei la prima 
che ha parlato al mio cuore.
Inspirato dal tuo amore,
le canzoni dirò
sol per te.
E saran tutte tue,
le poesie!...
Tutte tue!...

LISETTE (con grande dolcezza)
Tutte mie!

MAGDA
Fa’ che quest’ora si eterni!
Vedi io son tutta tua,
e per sempre!... Per sempre con te!

LISETTE
Le mie virtù son poche,
ma, se le vuoi, te le dono,
e felice, per sempre sarò!

RUGGERO
Deve quest’ora segnare
un avvenire d’amore!
E per sempre! Per sempre con me!

PRUNIER
Le tue virtù le raccolgo,
l’anima mia ne ravvolge,
più poeta sarò!...
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LA FOLLA (che nel frattempo si è 
avvicinata con cautela, commen-
ta sommessamente, invadendo a 
poco a poco la sala e la loggia)
Guarda!
Fermo!
Vedi là!
È l’amor che non ragiona!
È l’amor che non nasconde!
Fate piano!... Fate piano!...
State attenti!
Non lasciamoci scoprire!
Sull’amore fiori e fronde!
Per le muse una ghirlanda!
Al poeta una corona!
Sian sorpresi nel momento
del più dolce giuramento!
Intrecciamo i quattro cuori
con i fiori!...
Soffochiamo i quattro amori
con i fiori!

E così: mentre un duplice bacio 
unisce gli amanti, dai lati, dal 
fondo, dall’alto, la folla getta fiori 
sulle due coppie.
Alcune ragazze hanno intessuta 
una corona e ne recingono la 
testa del poeta; poi tutti tornano 
a sbandarsi.
Lo stupore dei quattro sorpresi 
è subito rotto da Prunier. Egli ha 
visto Rambaldo fermo sulla scala 
dalla quale allora allora è disce-
so, fissare Magda e Ruggero.

PRUNIER  
(rapido, a voce bassa, a Magda)
Rambaldo!

MAGDA (soffocando un grido)
Ah! M’aiutate
Ruggero allontanate!

PRUNIER  
Ci penso io!
(forte)
Lisette!
Attenta! C’è il padrone!

LISETTE (sconvolta)
Dov’è? Dov’è?

PRUNIER
Sta’ ferma!

La folla comincia ad andarsene ri-
dendo e parlando sommessamente.

(chi si indugia. Chi si avvia verso 
l’uscita. Altri aiutati dai servi indos-
sano il soprabito. Altri si trattengono 
a pagare, etc. etc.)

PRUNIER  
(a Ruggero concitatamente)
Ve l’affido, Ruggero,
portatela laggiù!

(una grisette ha levato di testa 
il cilindro a un signore grave, e 
cacciatoselo in capo s’avvia. Questi 
appena se ne accorge la insegue, 
smettendo di pagare il conto. Il ca-
meriere dopo un attimo di sorpresa 
li insegue)
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RUGGERO (premurosamente)
Fidatevi di me, non dubitate!

PRUNIER (Chiamando con 
doppio gioco in disparte Lisette, 
rapido e sommesso)
Tu trattienlo laggiù, mi raccoman-
do.

(ora il cameriere ritorna sod-
disfatto, e a un gruppetto che 
lo interroga, mostra il danaro 
ricevuto)

(Ruggero prende sottobraccio 
Lisette e la trascina rapido verso 
il giardino dove si confonde con 
la gente che esce)

ALCUNE RAGAZZE  
E ALCUNI UOMINI
Via ci intenderem,
se ci accompagnate!
(a un recalcitrante)
Perché non vuoi venir?
(altri insistono. Egli segue il grup-
petto che esce)

TRE STUDENTI
Che aspettate ancor?

TRE SARTINE
Sol voialtri tre!

QUATTRO DONNE (dopo essersi 
aiutate a infilarsi il mantello)
È tardi, quasi l’alba...
(al cameriere che accorre)
Pagherem doman!...
(escono)

MAGDA (che è rimasta ferma al 
suo posto)
M’ha vista?

PRUNIER (scrutando i movimenti di 
Rambaldo)
S’avvicina!
Io resto. Voi andate!

MAGDA (risoluta)
Non mi muovo di qua!

PRUNIER
Incauta! Non pensate...

MAGDA (subito)
No! Chi ama non pensa!
(e resta immobile, quasi rigida, 
appoggiata al tavolo)

PRUNIER (non sapendo che altro 
fare muove incontro a Rambaldo 
cercando di coprire Magda al suo 
sguardo)
Buona sera, Rambaldo!

(Rambaldo senza rispondergli gli 
tende la mano)

PRUNIER (tenendo tra le sue la 
mano di Rambaldo e considerando i 
suoi anelli)
Oh! che grosso smeraldo!

RAMBALDO (bruscamente)
Lasciatemi, vi prego!...
(il suo tono è tale da non ammet-
tere repliche. Prunier fa un gesto 
come per dire «sarà quel che sarà» 
e s’avvia verso il giardino.  
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Sparisce. Rambaldo resta fer-
mo dinnanzi a Magda che alza 
francamente su di lui gli occhi 
aspettando ch’egli parli. Un breve 
silenzio)

RAMBALDO  
(serio, grave, contegnoso)
Che significa questo? Mi volete 
spiegare?

MAGDA (freddamente)
Non ho niente da aggiungere
a ciò che avete visto.

RAMBALDO  
(più dolce, quasi conciliante)
Dunque niente di grave...
Una scappata... Andiamo!...

MAGDA (recisa)
Inutile! Rimango!

RAMBALDO (stupito)
Restate?

MAGDA (prorompendo)
L’amo!... L’amo!...

RAMBALDO
Che follia vi travolge?...

MAGDA
Ma voi non lo sapete cosa sia
aver sete d’amore
e trovare l’amore,
aver voglia di vivere
e trovare la vita?
Lasciatemi seguire il mio destino!
Lasciatemi!... È finita!...

UN GRUPPO (sbadigliando)
Che sonno, ahimè!...
Non mi reggo più!...
(escono)

(Ora la sala e il giardino sono quasi 
completamente sfollati. Non re-
sta che qualche piccolo gruppo di 
ritardatari.)

UN ULTIMO GRUPPO (sfollando)
Ah! Viva Bullier!
Qui soltanto regna
la felicità!...
(le loro voci si perdono)

(Rambaldo la fissa intontito, quasi 
non credendo a ciò che ascolta. 
E allora la donna, turbata e penti-
ta, gli tende la mano dolcemente, 
sussurrando)

MAGDA
Perdonate, Rambaldo,
se vi reco un dolore...
Ma non posso... non posso...
È più forte il mio amore!

RAMBALDO  
(dopo un breve silenzio)
Possiate non pentirvene!...
(s’inchina, s’avvia senza più voltarsi, 
unendosi agli ultimi che escono)

(Magda s’abbatte sfibrata su una 
sedia, guardando innanzi a sé fissa-
mente, come se interrogasse il suo 
stesso destino)
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Ora la sala è deserta. Nel 
giardino si sono spente le luci. I 
primi chiarori freddi dell’alba non 
illuminano che tavoli in disordine, 
fiori sparsi e sfogliati per terra, 
bicchieri rovesciati. Tutta l’infinita 
tristezza d’una festa passata, è 
in queste prime luci mattutine. 
Dalla strada una voce che canta. 
Attraverso le vetrate, nella strada, 
i primi indizi del risveglio della cit-
tà. Carretti che passano, finestre 
che s’aprono etc.

UN CANTORE
La voce lontana Nella trepida luce 
d’un mattin
m’apparisti ricinta di rose...
E ti vidi leggera camminar
seminando di petali il ciel.
Mi vuoi dir
chi sei tu?
Son l’aurora che nasce per fugar
ogni incanto di notte lunar!
Nell’amor
non fidar!

Dal fondo appare Ruggero che 
reca lo scialle di Magda.

RUGGERO (avvicinandosi)
Paulette!

MAGDA (Trasalisce, si risolleva, 
si volta. Ruggero non s’avvede del 
suo pallore mortale e l’avverte)

RUGGERO
I nostri amici
son già partiti... Sai,
è l’alba... Vuoi che andiamo?

MAGDA (con voce spenta)
Un momento!...

RUGGERO (accorrendo presso  
di lei, con ansia)
Che hai?

MAGDA (sembra svegliarsi improv-
visamente da un sogno. Tutta la sua 
energia la riprende, essa tende le 
braccia verso l’amato, come se si 
aggrappasse alla sua stessa speran-
za)
Niente... Niente... Ti amo!...
Ma tu non sai... Tu non sai!...
Vedi, ho tanta paura!...
Sono troppo felice!
È il mio sogno, capisci?
Tremo e piango... Mia vita... Mio 
amore!...
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ATTO TERZO
Scena unica

Un piccolo padiglione sopra un’al-
tura che degrada su uno spiazzo 
erboso. Dinanzi al padiglione 
una piccola terrazza ove sono un 
tavolo e alcune sedie da giardino.
Attraversa tortuosamente un 
ruscelletto tagliato da un pon-
ticello di legno. Qua e là alberi 
sottili e in fiore. Nel fondo è un 
muro aperto nel mezzo: sul muro 
edera e rose rampicanti. Al di là 
le chiome rade degli ulivi attra-
verso le quali si vede un lembo 
della Costa Azzurra. Da questa 
apertura si scende verso il mare.
È il pomeriggio avanzato d’una 
magnifica giornata di primavera.
Voli di rondini nel cielo lontano.
Magda e Ruggero, presso il tavo-
lo sul quale è stato portato il tè,
sembrano assaporare la dolcezza 
intima dell’ora e del paesaggio.

MAGDA
Senti?... Anche il mare respira 
sommesso...
L’aria beve i profumo dei fiori!...
(lentamente si alza. Porge all’a-
mato la tazza nella quale ha 
versato il tè. S’avvicina a
lui con grazia e gli sussurra con 
mistero)
So l’arte strana
di comporre un filtro
che possa rendere vana
ogni tua stanchezza...

(e come Ruggero la guarda sorri-
dendo, riprende)
Dimmi che ancora, che sempre ti 
piaccio!

RUGGERO
Tutto, mio amore, mi piace di te!

MAGDA
La solitudine, di’ non ti tedia?

RUGGERO
Non son più solo con l’amor tuo
che si risveglia ogni giorno più 
ardente,
più intenso, più santo!...

(Magda, piena di riconoscenza 
commossa, lo cinge con le sue 
braccia e Ruggero le sussurra)

RUGGERO
Ecco, il tuo braccio
lieve mi circonda come un dolcissi-
mo laccio
che nessuno spezza!...

MAGDA (tutta stretta a lui)
Ah! ti ricordi ancora
il nostro incontro laggiù?
T’ho visto, e ho sognato l’amore!

RUGGERO
E siam fuggiti qui per nasconderlo!

MAGDA
Il nostro amore nato tra i fiori!
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RUGGERO
Tra i fiori vivo!

MAGDA
Inghirlandato
di canti e danze!

RUGGERO
Di primavera!...

(Magda corre a raccogliere delle 
rose)

MAGDA (con languoroso abban-
dono gettando con grazia delle 
foglie di rose su Ruggero)
Oggi lascia che ancora
il nostro amore inghirlandi!
Lascia che ti avvolga
tutta la mia tenerezza!...
Senti la mia carezza
trepida come il mio cuore?

RUGGERO
Benedetto l’amore
e benedetta la vita!
La tua grazia squisita,
la tua fiorente beltà!...

MAGDA
Taci... Non parlare...
Stringimi, stringimi a te!...

(i due amanti restano per un mo-
mento così, assorti e avvinti)

RUGGERO
Oggi meriti molto!

MAGDA
Un premio?

RUGGERO
No. Un segreto.

MAGDA
Un segreto?

RUGGERO
Nascosto con ogni precauzione.
Non volevo parlartene se prima 
non giungeva
la risposta paterna... Ma la risposta 
tarda.

MAGDA (trasalendo)
Hai scritto?

RUGGERO
Son tre giorni... Domandavo il 
denaro
(leva di tasca alcune carte)
per levarci d’impiccio. In ogni tasca 
guarda,
c’è una richiesta, un conto...

MAGDA (tristemente)
Per colpa mia!...

RUGGERO (sorridendo)
La colpa va divisa!... È una pioggia 
insistente...
Anche l’albergatore ha la faccia un 
po’ scura...

MAGDA
Povero mio Ruggero!
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RUGGERO  
(ridendo allegramente)
Andremo a mendicare:
«Chi vuol aprir le porte
a due amanti spiantati?...»

MAGDA (con pena)
Non dire!...

RUGGERO
Ma che importa!... Che m’impor-
ta di questo!
Il segreto è più grande!

MAGDA
Parla, dimmi, fa’ presto!

RUGGERO
Non l’hai indovinato?

MAGDA
Che posso dirti?

RUGGERO
Ho scritto
per avere il consenso al nostro 
matrimonio!

MAGDA (arretrando, colpita)
Ruggero, hai fatto questo?

RUGGERO
Perché?... Non vuoi?...

MAGDA
Che dirti?...
Non so, non m’aspettavo...
Non sapevo... Pensavo...

RUGGERO
Che io non lo facessi?

MAGDA
No... Non so... Dimmi tutto!...

RUGGERO
Non c’è altro di più.
Se ti amo e mi ami, voglio che sia 
per sempre!

MAGDA
«Per sempre!...» Mi ricordo... Lo 
dicesti laggiù!...

RUGGERO
E laggiù non sapevo
ancora chi tu fossi,
tu non sei l’amante, ma l’amore!
(attirando a sé Magda, così vicina 
che le sue parole possano sfiorarla 
sul viso)
Dimmi che vuoi seguirmi alla mia 
casa
che intorno ha un orto e in faccia la 
collina
che si risveglia al sole, la mattina
ed è piena, alla sera, d’ombre stra-
ne!...
Il nostro amore troverà in quell’om-
bra
la sua luce più pura e più serena...
la santa protezione di mia madre
sopra ogni angoscia e fuori d’ogni 
pena!
E chissà che a quel sole mattutino
un giorno non si tenda lietamente
la piccola manina d’un bambino...
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E chissà che quell’ombra miste-
riosa
non protegga i giocondi sogni 
d’oro
della nostra creatura che rispo-
sa...

(Magda singhiozzando sommes-
samente, a poco a poco si è tutta 
ripiegata su di lui)

(Ruggero, dolcemente staccan-
dosi, la bacia teneramente sui 
capelli ed esce rapido. Magda lo 
segue con lo sguardo fin che può, 
intensamente. Poi uno smarri-
mento, un terrore quasi, pare 
stringa la sua anima in tumulto.
E guardando innanzi a sé, fissa-
mente, come scrutasse l’oscurità 
del futuro, sussurra)

MAGDA
Che più dirgli?... Che fare?...
Continuar a tacere... O confessa-
re?...
Ma come lo potrei?...
Con un solo mio gesto far crol-
lare
sogni, felicità, passione, amore!...
No! Non devo parlare!...
(poi come stupita della sua stessa 
affermazione)
Né tacere io posso!...
Continuare l’inganno
per conservarmi a lui?...
O mio povero cuore!...

Quanta angoscia!... Che pena!...
(lenta, tutta ripiegata nel suo dolore, 
s’avvia verso il padiglione, entra)

(le voci di Prunier e di Lisette da 
destra)

LISETTE
È qui?

PRUNIER
Non so!

LISETTE
La rivedrò?

PRUNIER
Speriam!

Prunier entra. Lisette lo segue. Essa 
appare in preda a un vivo, a un 
esagerato terrore.

PRUNIER
Avanti, vile! Vieni! Fa’ presto!
Il padiglione?... Eccolo: è questo.
Che fai? Che temi? Esagerata!
Non c’è nessuno!

LISETTE
M’hai rovinata!

PRUNIER
Non mi stupisce la ricompensa!
Volli innalzare la mia conquista
improvvisandoti canzonettista.
Ma non appena scoperto, l’astro
morì, si spense!
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LISETTE
Dio! Che disastro!
Sempre mi pare di risentire
il sibilare di quella gente!

PRUNIER
Che conta un fischio? Che vale? 
Niente!
Ora dimentica: qui tutto tace.

LISETTE
Dammi, ti prego, dammi la pace!

PRUNIER
La gloria, o donna, volevo darti!

LISETTE
No, no. Ti supplico: non esaltarti.

PRUNIER
Io m’illudevo, in una sera,
di soffocare la cameriera!

LISETTE
Pur di non essere così fischiata
anche la vita l’avrei donata!
(con improvviso terrore)
Guarda! Non vedi?... Laggiù... 
Qualcuno!...

PRUNIER
Ma no, vaneggi! Non c’è nessuno!

LISETTE
Di proseguire più non m’arrischio!
(sobbalzando, livida)
Ahimè! Non senti?

PRUNIER
Che cosa?

LISETTE
Un fischio!

PRUNIER
Decisamente vittima sei
dei nobilissimi consigli miei!

LISETTE
Dimmi, dovremo girare ancora
per ritrovare la mia signora?

PRUNIER
E se ciò fosse?

LISETTE
Non lo potrei!

PRUNIER
Bisogna vincersi!

LISETTE
Prima vorrei
frugare ogni angolo, esser sicura
che qui nessuno può far paura.

PRUNIER
Ti riconduco alla tua meta!
In questa placida oasi segreta
gli amanti tubano fuori del mondo!
La solitudine, vedi, è completa!
Nizza è lontana, Nizza è là in fondo!

LISETTE (ripresa dal terrore)
No! Non m’inganno!... Laggiù c’è un 
uomo.
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PRUNIER (dopo aver guardato)
Lo riconosco, è il maggiordomo.

(infatti a destra s’avanza il maître 
d’hotel recando alcune lettere su 
un vassoio)

IL MAGGIORDOMO (vedendo 
Prunier gli si avvicina ossequiente)
Desidera che avverta la signora?

PRUNIER
Le direte soltanto così:
«un amico e un’amica di Parigi
l’aspettano qui».

(il maggiordomo s’inchina, entra 
nel padiglione)

LISETTE (a Prunier)
Hai fatto male! Io non sono sua 
amica!

PRUNIER
Che cosa sei?

LISETTE (vagamente)
Vedrai prima di sera!

PRUNIER
Quali stolte intenzioni
ti passan per la testa?

LISETTE (con uno scatto ribelle)
Alla fine m’hai seccata!
Troppe, troppe osservazioni!
Non mi sono ribellata
ma tramontan le illusioni!
Sono stanca di tutto!

PRUNIER (freddo e ironico)
Quali sono i tuoi sogni?

LISETTE
I miei sogni? Che t’importa!
So ben io quello che sogno!
Ho bisogno di calma!
Di star sola ho bisogno!
 
PRUNIER
La gratitudine non è il tuo forte!

LISETTE
Non intrometterti nella mia sorte!

PRUNIER (sdegnoso)
Misera sorte! Povera meta!

LISETTE (con gesto di disprezzo)
Ah! lo so bene! Grande poeta!

PRUNIER (offeso)
M’insulti?

LISETTE  
(soffiandogli le parole sul viso)
Ti sprezzo!

Appare Magda seguita dal Maggior-
domo che si inchina ed esce. Prunier 
e Lisette si ricompongono subito, 
movendole incontro.

MAGDA
Ma come? Voi, che ricordate ancora
la vecchia parigina?...

LISETTE (con tenerezza)
Mia signora!
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PRUNIER
Siam venuti a turbare il vostro 
nido...
Siete dunque felice?

MAGDA (con un velo di tristezza)
Interamente.

PRUNIER
Se ne parla, a Parigi!... Si ricor-
da!...
E... Devo dirvi tutto? Non si 
crede.

MAGDA
Non si crede?... Perché?...

PRUNIER
Perché la vostra vita non è questa, 
tra piccole rinunce e nostalgie,
con la visione d’una casa onesta
che chiude l’amor vostro in una 
tomba!

MAGDA  
(interrompendolo vivamente)
No, Prunier! Non sapete
quanto male mi fate a dir così!...
(poi per sviare)
or parliamo di voi... Che fate qui?

PRUNIER
Il teatro di Nizza iersera decretò
che Lisette non ha stoffa
per la gloria, e perciò
io che vedo e capisco
ve la restituisco!
L’artista di una sera
tornerà cameriera!

LISETTE (a Magda)
Sarò quella d’allora, se volete!

MAGDA
Ma certo!

LISETTE (con un gran sospiro)
Finalmente!

PRUNIER  
(a Magda, accennando a Lisette)
È una donna felice: lo vedete?
Torna l’anima antica a palpitare.
Anche voi, come lei, Magda, dovrete
se non oggi, domani abbandonare
una illusione che credete vita...

MAGDA (subito)
Tacete.

PRUNIER
È mio dovere.
Ho avuto questo incarico e lo com-
pio!

MAGDA
Da chi?

PRUNIER
Da chi vi aspetta,
sa dei vostri imbarazzi,
ed è pronto a salvarvi in ogni modo!

MAGDA (vivamente)
Non più!... Non più!...

PRUNIER
Mi basta: ho detto!
(poi volgendosi verso Lisette)
Addio per sempre!
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MAGDA
Ve ne andate?

PRUNIER (accennando Lisette)
Parto:
con certa gente non ho più a che 
fare...
(bacia la mano a Magda)

LISETTE  
(a Prunier con un inchino)
Ne son felice!

PRUNIER (a Lisette)
Solo una preghiera...

LISETTE  
(con comica concessione)
Dite pure: vi ascolto.

PRUNIER (a Magda)
Permettete signora?

(Magda ha un piccolo gesto di 
acconsentimento. E allora il poe-
ta sussurra a Lisette)

PRUNIER
A che ora sei libera stasera? 

LISETTE
Alle dieci.

PRUNIER
Ti aspetto!
(ed esce con molta dignità)

LISETTE (gettando vivamente  
mantello e cappello)
Mi dia da fare subito!
Chissà quanto disordine
ci sarà senza di me!

MAGDA (distrattamente)
Davvero t’ho rimpianta!

LISETTE
La scena è un precipizio!
Ma la follia passò!
Ora, immediatamente
vedrà, rimedierò.
(ed esce rapida)

LISETTE (dopo un attimo riappare 
in aspetto di cameriera)
Un grembiulino bianco,
e riprendo servizio!
(fa un inchino e rientra)

RUGGERO (entra di corsa da de-
stra tenendo in mano una lettera)
Amore mio!... Mia madre!
È mia madre che scrive!...

MAGDA  
(vacillando, terribilmente pallida)
Tua madre?

RUGGERO  
(sostenendola e rianimandola)
Perché tremi?
Non lo sai che acconsente?...
(porgendole gioiosamente la lettera)
Guarda! Leggi tu stessa!
(la fa sedere, le siede vicino)
Così... Vicina a me... No, più vicina,
che il tuo viso mi sfiori!
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MAGDA (come intontita, ripete)
Tua madre!

RUGGERO
Leggi! Leggi!

MAGDA  
(compiendo un grande sforzo su 
sé stessa, comincia a leggere con 
voce lenta e tremante)
«Figliuolo, tu mi dici
che una dolce creatura
ha toccato il tuo cuore...
Essa sia benedetta
se la manda il signore...»
(piega la testa commossa)

RUGGERO
Continua... Leggi! Leggi!

MAGDA
...«Penso con occhi umidi di 
pianto
ch’essa sarà la madre dei tuoi 
figli...
È la maternità che rende santo
l’amore...»

RUGGERO
Amore mio!

MAGDA
...«Se tu sai ch’essa è buona, mite, 
pura,
che ha tutte le virtù, sia benedet-
ta!...
Mentre attendo con ansia il tuo 
ritorno,
la vecchia casa onesta dei tuoi 
vecchi
si rischiara di gioia

per accoglier l’eletta...
Donale il bacio mio!»

RUGGERO
Il bacio di mia madre!
(attira a sé Magda per baciarla in 
fronte)

MAGDA
(scostandosi vivamente)
No! Non posso riceverlo!

RUGGERO
Non puoi?...

MAGDA
No! Non devo ingannarti!

RUGGERO
Tu?

MAGDA
Ruggero!
Il mio passato non si può scordare...
Nella tua casa io non posso entrare!

RUGGERO
Perché? Chi sei? Che hai fatto?

MAGDA
Sono venuta a te contaminata!

RUGGERO
Che m’importa?

MAGDA (incalzando perdutamente)
Tu non sai tutto!

RUGGERO
So che sei mia!
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MAGDA
Trionfando son passata
tra la vergogna e l’oro!

RUGGERO
No! Non dirmi!... Non voglio!...

MAGDA
Tu m’hai dato un tesoro...
La tua fede, il tuo amore,
ma non devo ingannarti!

RUGGERO
Quale inganno?

MAGDA
Posso esser l’amante, non la 
sposa,
la sposa che tua madre vuole e 
crede!

RUGGERO (disperatamente)
Taci! Le tue parole
son la mia perdizione!
Che farò senza te che m’hai 
svelato
quanto si possa amare?...
Ma non sai che distruggi la mia 
vita?...

MAGDA
E non sai che il mio strazio è così 
grande
che mi par di morire?...
Ma non devo,
non devo più esitare:
nella tua casa io non posso en-
trare!

RUGGERO
No! Non dir questo! Guarda il mio 
tormento!

MAGDA
Tua madre oggi ti chiama!
E devo abbandonarti
perché t’amo e non voglio rovinarti!

RUGGERO
No! Non lasciarmi solo!...
No! Non lasciarmi solo!...
(e aggrappandosi a lei,  
intensamente)
Ma come puoi lasciarmi
se mi struggo in pianto,
se disperatamente io m’aggrappo a 
te!
O mia divina amante
o vita di mia vita
non spezzare il mio cuor!

MAGDA
Non disperare, ascolta:
se il destino vuole
che tutto sia finito pensa ancora a 
me!
Pensa che il sacrificio
che compio in questo istante
io lo compio per te!

RUGGERO
No! Rimani! Rimani!...  
Non lasciarmi!

MAGDA
Non voglio rovinarti!
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RUGGERO
No! Rimani!
 
MAGDA (afferrando fra le sue 
mani il volto di Ruggero, e fis-
sandolo intensamente come se 
volesse imprimersi negli occhi la 
visione ultima di questo dolore)
L’anima mia che solo tu conosci,
l’anima mia è con te, con te per 
sempre!
(Ruggero reclina la testa, con 
abbandono, senza speranza)
Lascia che io ti parli come una 
madre al suo figliuolo
caro...
(accarezzandolo dolcemente sui 
capelli)
Quando sarai guarito, te ne ricor-
derai...
Tu ritorni alla casa tua serena...
Io riprendo il mio volo e la mia 
pena...

RUGGERO
Amore...

MAGDA
Non dir niente...
Più niente... che sia mio questo 
dolore...

(Ruggero s’abbatte singhiozzan-
do)

Ora Lisette appare dal padiglione. 
Vede. Intuisce. Avanza lentamente, 
s’avvicina a Magda, la sorregge. 
Magda ha un ultimo, lungo, te-
nerissimo sguardo verso Ruggero 
accasciato, il viso tra le mani. Poi, 
appoggiandosi tutta a Lisette che 
con il suo fazzolettino le asciuga le 
lacrime s’avvia per il declivio, nel 
silenzio, fra i richiami delle campa-
ne, le ombre della prima sera, e il 
sommesso singhiozzare dell’amante.

FINE
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OBOE/CORNO INGELSE
Marco Ambrosini*
Luca Tognon
Giulio Rossi 

CLARINETTI/CLARINETTO BASSO
Giacomo Arfacchia*
Davide Simionato
Alessandro Moglia

FAGOTTI/CONTROFAGOTTO
Massimiliano Denti*
Arianna Azzolini  

CORNI
Ezio Rovetta*
Dimer Maccaferri
Angelo Borroni
Benedetto Dallaglio  

TROMBE
Cesare Maffioletti*
Mattia Gallo
Niccolo’ Ricciardo

TROMBONI
Alberto Pedretti*
Matteo Del Miglio
Stefano Belotti  

ORCHESTRA FILARMONICA ITALIANA
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TUBA
Oscar De Caro* 

TIMPANI
Paolo Grillenzoni* 

PERCUSSIONI
Fabio Orlandelli
Michele Fortunato
Francesco Ferrante 

ARPA
Francesca Virgilio*

** spalla
* prime parti 
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SOPRANI
Nina Almark
Yesenia Badilla
Giannina Baldo 
Donatella Colletti
Liubov Fedorova
Elisa Giannitelli
Maria Grazia Nobili	
Simona Pallanti
Agnès Parlange
Nadia Restivo
Kaoru Suzuki	

MEZZI E CONTRALTI
Cristina Borroni
Perla Cigolini
Elisa Coatti	
Annalisa Dossi
Laura Levati	
Stefania Sada	
Silvia Urtubia
Loreta Vjerdha 
 
 

TENORI
Marco Andreone
Andrea Baiardi
Bruno Bioza  
Guido Bussotti
Ivo Fibioli	
Fornari Andrea
Francesco Frasca	
Massimiliano Italiani	  
Salvatore La Piana 
Lorenzo Vantellini
Elvis Zini

BARITONI E BASSI 
Ottavio Aondio
Lamberto Bodega
Fabrizio Corti	
Federico De Lauro
Claudio Firrigno 
Diego Manto
Francesco Sulfaro
Nicolas Tonoli

CORO SINFONICO DI MILANO
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Marco Beljulji
Elisa Dal Zovo
Arianna Lenti
Giulia Mostacchi
Rafael Jose Planells Crespo-Azorin
Gianluca Testaverde

Cristian Casula
Stefano D’Ippolito
Daniele Guida
Luigi Nigro
Alessandro Palumbo
Francesca Taggi
 

CORPO DI BALLO 

FIGURANTI 
ALLIEVI ATTORI DELLA SCUOLA DEL TEATRO MUSICALE
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FONDAZIONE TEATRO COCCIA

CONSIGLIO DI GESTIONE

Presidente
FABIO RAVANELLI

Vice Presidente
MARIO MONTEVERDE

Consiglieri
PIETRO BOROLI, MARIELLA ENOC, FULVIA MASSIMELLI 

CONSIGLIO DI INDIRIZZO

Presidente come da Statuto
ALESSANDRO CANELLI Sindaco di Novara

Consiglieri
BARBARA INGIGNOLI, MARIO MACCHITELLA
MAURO MAGNA, GIOVANNI MARIO PORZIO

COLLEGIO DEI REVISORI DEI CONTI

Presidente
BARBARA RANZONE BOSSETTI 

Revisori 
CINZIA ARCURI, FILIPPO SALA

COMITATO DEI PARTECIPANTI ISTITUZIONALI

Fondazione Banca Popolare di Novara 

DIREZIONE 

Direttore 
CORINNE BARONI
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CHI SIAMO

DIREZIONE

Direttore CORINNE BARONI

AREA ARTISTICA

Area Segreteria Artistica GIULIA FREGOSI, AMELIA NATALIA BULBOACA

Casting MICHELA LANERI

Segreteria Accademia AMO SHAINDEL NOVOA

Consulente per la Danza FRANCESCO BORELLI

AREA AMMINISTRATIVA

Formazione e Segreteria di Direzione GIULIA ANNOVATI

Contratti ELENA MONTORSI 

Contabilità MASSIMO BELLINI 

Ricerca e Sviluppo MICHELA CARETTI 

AREA COMUNICAZIONE

Ufficio Stampa, Comunicazione e Marketing SERENA GALASSO

AREA TECNICA

Direttore Tecnico HELENIO TALATO

Segreteria Ufficio Tecnico ILARIA CAPUTO 

Tecnici di Palcoscenico 	

MICHELE ANNICCHIARICO, CRISTIANO BUSATTO,
IVAN PASTROVICCHIO, ALESSANDRO RAIMONDI

Sarta SILVIA LUMES 

AREA BIGLIETTERIA

Direttore di Sala DANIELE CAPRIS
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Stagione realizzata

Con il sostegno di:

Con il contributo di:

Con il patrocinio di:

COMUNE DI 
TRECATE

COMUNE DI 
GALLIATE
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Partner tecnici:

In collaborazione con:

Social partner:
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CREA VALORE CON NOI
Investire nel teatro significa diventare protagonista:  
chi AMA il TEATRO viene sempre ricambiato!

AREA FUNDRAISING
direzione@fondazioneteatrococcia.it

Vuoi saperne di  più?

Perché INSIEME si può!

MECENATE EX ART BONUS

SPONSOR
• STAGIONE GENERICO

• TITOLO D’OPERA, DI DANZA,  
        CONCERTO SINFONICO

• ABBONATO CORPORATE

• ADOTTA UN PROGETTO!

	 ACCADEMIA AMO
	 DNA ITALIA
	 PREMIO INTERNAZIONALE GUIDO CANTELLI
	 CHI HA PAURA DEL MELODRAMMA?

AMICI DEL TEATRO COCCIA

COME INVESTIRE
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CONCERTI
Domenica 6 Ottobre   ore 18.00

CONCERTO FINALE XIII edizione Premio 
Internazionale per Direzione d’Orchestra 
“GUIDO CANTELLI”
GIANLUCA PIOMBO
vincitore della call di composizione
RICHARD STRAUSS 
GIUSEPPE VERDI
JOANNES BRAHMS 
Direttore Finalisti XIII edizione 
             Premio “Guido Cantelli”

Orchestra Sinfonica di Milano

OPERA
Venerdì 25 Ottobre  ore 20.30 (Turno A)
Domenica 27 Ottobre ore 16.00 (Turno B)

LA BENEDIZIONE
Nuova Commissione in prima esecuzione assoluta
Musica di CRISTIAN CARRARA

GIANNI SCHICCHI
Musica di GIACOMO PUCCINI
Direttore Vittorio Parisi 
Regia Alfonso Antoniozzi 

Produzione Fondazione Teatro Carlo Coccia di Novara

Venerdì 22 Novembre  ore 20.30 (Turno A)
Domenica 24 Novembre  ore 16.00 (Turno B)

IL TURCO IN ITALIA 
Musica di GIOACHINO ROSSINI
Direttore Hossein Pishkar 
Regia Roberto Catalano 

Coproduzione con Teatro Sociale di Rovigo, Teatro Dante Alighieri 
di Ravenna, Fondazione Pergolesi Spontini di Jesi, Teatro Amintore Galli 
di Rimini, Teatro Verdi di Pisa

Venerdì 13 Dicembre   ore 20.30 (F.A.)

OMAGGIO A GIACOMO PUCCINI 
Musiche originali e rielaborazioni orchestrali 
degli Allievi di Composizione Accademia AMO
Direttore Selezionato da Concorso “Luigi Mancinelli” 2024 
Regia Allievi di Regia Accademia AMO 

DANZA
Sabato 30 Novembre   ore 20.30 (Turno A)
Domenica 1 Dicembre  ore 16.00 (Turno B)

CENERENTOLA
Musiche di SERGEI PROKOFIEV
Regia e Coreografia Luciano Cannito

Roma City Ballet Company

Orari biglietteria
da Martedì a Venerdì dalle 14.30 alle 18.30 
Sabato dalle 10.30 alle 18.30. 
Esclusi i festivi. 
Da un’ora prima a mezz’ora dopo l’inizio 
delle rappresentazioni. 

Contatti
Tel. +39 0321 233201 
E-mail biglietteria@fondazioneteatrococcia.it

Biglietteria online
www.fondazioneteatrococcia.it

Via Fratelli Rosselli, 47
28100 NOVARA

TEATRO COCCIA 

CHI HA PAURA
DEL MELODRAMMA?
Domenica 10 Novembre   ore 16.00
Lunedì 11 Novembre  ore 9.00 e ore 11.00 recite per le scuole

JEZIBABA (FATE E FANTASMI... ALL’OPERA!)
Musiche di GIUSEPPE VERDI, WOLFGANG AMADEUS  
              MOZART, RICHARD WAGNER, 
              JULES MASSENET, ANTONIN DVORÁK
Regia Davide Garattini 
con Nicola Ciulla




